国庆假期最后一天的正午，李涛在食堂听见勺子掉进汤碗的声响。不锈钢与瓷碗碰撞的清脆声响突然撕裂耳膜，他看见紫菜蛋花汤表面漾开的涟漪里，浮出保安后颈的青色胎记。
“同学？“打饭阿姨敲了敲玻璃挡板。李涛猛地惊醒，餐盘里的糖醋排骨正在渗出粉红色汁液，和昨晚车棚立柱下的污渍如出一辙。
十二号楼四周已经拉起警戒线。橙绿相间的塑料带在秋风里飘荡，像条被斩断的毒蛇。三个穿藏青制服的保安呈三角阵型伫立在入口处，其中一人后颈的衣领被汗水浸出深色痕迹。
“校务处通知，所有学生不得拍摄现场照片。“辅导员不知何时出现在身后，眼镜片反射着手机屏幕的冷光，“李涛同学，你国庆期间是不是没休息好？“
这句话带着蜂蜜般的甜腻。李涛注意到辅导员左手小指戴着枚银戒，戒面刻着与八卦镜边缘相同的霉斑纹路。当他试图后退时，鞋底突然粘在地砖上——某种胶状物质正在从警戒线下方渗出，在阳光下泛着珍珠母贝的光泽。
警方取证持续了四十七分钟。这个精确的时间是李涛数着图书馆钟楼的钟声记录的。当第三辆警车驶离时，他看见穿白大褂的工作人员拎着银色箱子走向垃圾站，箱体侧面印着的不是警徽，而是一串模糊的拉丁文。
深夜十一点，李涛蹲在车棚东侧第三根立柱下。手机电筒照亮水泥地上新鲜的灰色油漆，浓重的化学药剂味掩盖了所有可疑气息。漆面下隐约透出暗红色脉络，像皮下渗血的毛细血管。
“你在找这个吗？“
沙哑的男声惊得李涛险些摔了手机。宿管老张头举着强光手电，皱纹密布的脸在逆光中化作骷髅面具。他摊开的掌心里躺着半截梳齿，断口处沾着暗红色结晶。
图书馆顶楼的监控室在凌晨两点零七分自动解锁。李涛握紧从老张头那里得到的门禁卡，冰凉的塑料边缘刻着十二号楼413室的房号。监控屏幕的蓝光里，十月三日的录像文件显示着鲜红的“已加密“标志。
当鼠标指针第13次划过加密文件时，所有屏幕突然爆出雪花噪点。尖锐的电磁噪音中，李涛看见某个监控画面闪过半张人脸——正是那个坠楼工人年轻时的样貌，额头上还渗着暗红色的血珠。
第二天清晨的年级大会上，系主任宣布十二号楼进行“外墙维护“。李涛盯着投影幕布上循环播放的施工安全视频，发现所有工人后颈都贴着肉色胶布。当视频播放到第7分33秒时，某个工人转头时的动作卡顿了两帧，胶布边缘翘起的部分露出青色印记。
“李涛！“辅导员突然点名，“校心理咨询室给你预约了下午三点的访谈。“
穿过行政楼走廊时，李涛注意到所有办公室门牌都蒙着灰布。唯有心理咨询室的门框两侧钉着铜钉，钉头排列成北斗七星的形状。当他伸手触碰门把手的瞬间，整条走廊的应急灯突然频闪，某种粘稠的液体正从天花板接缝处滴落。
年轻的心理医生穿着高领毛衣，袖口露出半截红绳。李涛在沙发表面的皮革纹路里，发现几根缠绕成结的长发，发丝间沾着暗红色碎屑。
“压力过大会产生幻觉。“医生推来一杯冒着热气的红茶，“就像这杯阿萨姆，放太多方糖会掩盖原本的苦涩。“
李涛端起茶杯时，看见自己的倒影在深红色液面扭曲成黑影的轮廓。当他把茶杯放回托盘，杯底与瓷盘碰撞发出钟磬般的清响，心理咨询室的窗户突然同时炸裂。
狂风裹挟着碎玻璃冲进房间，李涛在抱头躲避时，瞥见医生后颈的青色胎记正在渗血。那些血珠没有落地，而是悬浮在空中，排列成自行车棚顶的藤蔓图案。
当晚十点，李涛再次摸到车棚立柱下。美工刀刮开三毫米厚的油漆层后，暗红色污渍里嵌着半片指甲盖。当他用手机放大观察时，远处突然射来一束强光。
“李同学对建筑维修很感兴趣？“
保安队长的声音带着金属摩擦音。他手中的防暴手电筒镶着八卦镜碎片，镜面折射的光斑正好照在李涛胸口。更可怕的是，他身后跟着的三个保安，后颈都浮现出青色胎记。
李涛退到林荫道边缘时，后背撞上某种柔软物体。宿管老张头佝偻的身影从树影里浮现，他枯枝般的手指突然抓住李涛手腕，在他掌心画了个燃烧的符咒。
“子时三刻，看东墙第四块砖。“
老张头消失后，李涛在宿舍东墙发现墙皮剥落处露出朱砂绘制的符咒。那些扭曲的篆文正在渗出鲜血，最下方的落款日期是：2003年9月13日。