几天后的晚上，老唐在机场送别路明非。
夜空只有零散的几颗星，相隔或远或近，时而发光。可对于那片漆黑的世界来说，这为数不多的几颗星，是它们在孤独星空里存在的支撑。
你是不是也有过这样的经历？只有抱紧某个人，才觉得自己存在过。
路明非感受到老唐的体温，知道这是真实存在的。他的任务被自己接下了，那么，老唐的结局，是活着吗？
“老唐，你最近几个月了别出远门，你知道的，我在美国读大学，万一发神经不请自来，可别让我找不到你。”路明非依旧有些不放心，拐弯抹角地说。
“你就放心好了，别的没有，懒这一点我还是做得到的。”老唐挑了挑眉，那张充满喜相的脸和更加讨喜。
“好兄弟，再见了。”路明非轻轻拍了拍老唐的背。
“你什么时候这么磨叽了？”老唐努了努嘴说。
路明非给老唐的背来了一锤，松开双手，没有再注目，转身走入机场通道。
你可千万站在原地不要走动啊，老唐。
——————————————————
暮色浸透校门口的香樟树时，苏晓樯正把第三颗银杏叶书签钉在公告栏上。
校门外路明非的影子被夕阳拉得很长，俨然是刚下飞机的模样。
“课都上完了还回来干什么？”苏晓樯没回头，指尖抹平贴在公告板上翘起的纸页。
“去之前不是说要我给你带特产，特地给你带来了。”
……
转角咖啡馆的玻璃窗蒙着水雾，路明非选了靠落地窗的第三张桌子。
这个位置能望见天文社的圆顶，赵孟华和陈雯雯放了学没有急着回家，而是在谈恋爱。
苏晓樯的围巾扫过桌沿，将菜单推到他面前时，四叶草耳坠闪过细碎银光。
路明非不声不响瞥过四叶草耳坠：“冰美式，加双份浓缩。”
小天女叩了叩季度新品栏，“你以前不是爱喝甜的？”
路明非盯着“焦糖玛奇朵”旁边的推荐星标，暖气出风口掀起苏晓樯的刘海，路明非的指尖无意识摩挲杯壁，陶瓷的纹路与天文台赤道仪的刻度惊人相似。
“看你经常喝这些苦的东西，试了一下，味道出奇的不错。”路明非随口说。
苏晓樯用吸管在冰块间戳出漩涡，“快让我看看什么特产。”
以苏晓樯的眼界怎么会在意这点特产呢？不过是扯开话题罢了。
但当时嘱咐路明非时，自己又是什么想法呢？莫非是要路明非出了国也要惦记着自己？
苏晓樯也有些走神。
……
沉默在拿铁拉花的褶皱里发酵。
窗外坐在单车后座的女生白棉布裙摆掠过水洼，《追忆似水年华》的书页被风掀起，定格在玛德莱娜蛋糕的章节，和男生有说有笑地离开。
路明非的袖扣在桌下泛着哑光，这一身还是苏晓樯“借”给自己的，自己也就这一身过得去的衣服了。
服务生续杯时带起的风掀开路明非的笔记本，露出夹层里褪色的电影票根。那是苏晓樯答应路明非篮球赛赢了赵孟华就包场带他去看的电影。
“下个月校庆...…苏晓樯搅动着渐融的冰块，“陈雯雯要办银杏摄影展。”
苏晓樯随口提了一嘴，在预备的参展照片里有张虚焦的侧影——路明非蹲在器材室修望远镜的模样，被赵孟华戏称为“仕兰中学的守夜人”。
两个人简单打了个哈哈就揭过了。
“某人可是说过在和女孩子交流时不要提起别的女孩，我可不敢接话。”路明非解释了一句。
苏晓樯没说话，埋着头，不一会就是一副笑嘻嘻的模样。
“早知道就不答应跟你过来这新开的咖啡馆了，淡出水来了，跟我走我就请你吃大餐了。”
在苏晓樯主动接过话题后两个人才聊开了些，到最后恢复了在学校打闹的模样，先前的沉默二人默契地闭口不谈。
路明非摸到口袋里皱缩的便签纸，用手指偷偷揉成小团。
上面是零在机场随手写的咖啡馆地址。
他当然不会说，在纽约失眠的夜里，自己曾对着苏晓樯送的钢笔练习了三十七遍“最近还好吗”，最终只发出张布鲁克林桥的夜景。
路明非只是想，问这些多余的问题做什么？自己要踏上屠龙的战场，与苏晓樯就是路人。
暮色渐浓时，苏晓樯将未拆封的方糖推到他面前。
“想了想校庆过后就是高考，那天刚好是高三的成人礼，你准备做什么？姐罩你啊！”苏晓樯仰了仰白净的下巴，依旧是那个天之骄女。
在这份奇怪的关系面前，苏晓樯总是把所有东西揽在自己肩上，让“衰小孩”不会为难，也许这就是小天女的高傲吧。身为天之骄女，她自认为合理应该帮助小弟。
“到时候再说吧，还没想好，我正好准备回家倒倒时差，顺便想一想。”路明非说。
“行，你婶婶家要是还对你有意见姐给你撑场子。”
苏晓樯上次在自己面前怼了婶婶几句，普通家庭妇女怎么挡得住天之骄女的威风？失魂落魄之后出奇地对路明非态度不错了。
“嗯。”
他们同时起身碰响了椅子，路明非的书包带勾住她围巾流苏。在即将坠地的瞬间，两人以惊人的默契各退半步，任羊绒织物如慢镜头般飘落在咖啡渍上。这个距离刚好能看见彼此眼底晃动的星火，却又远得够不着任何承诺。
路明非正准备回避目光时，苏晓樯不知为什么把冰美式一饮而尽，被苦得皱眉，解决了这次尴尬的对视。
路灯次第亮起，银杏叶在身后铺成未寄的信笺。
路明非漫步隐入夜色中，苏晓樯坐在奔驰S500的后排，默不作声。