申小六的怀表齿轮嵌入标本瓶的瞬间，整座地下室开始倾斜。
苏眠抓住他的手腕，两人在金属货架间翻滚时，那些悬浮的记忆碎片突然具象化——童年的木马长出金属利齿，褪色的全家福照片渗出黑色黏液，最恐怖的是某个标本瓶里的蒲公英纹身，正在沿着墙壁疯狂生长。
“你的怀表在激活自噬机制！“苏眠的声音被警报声撕裂。申小六后颈传来灼烧感，他看见自己的倒影在破碎的玻璃上不断分裂，每个分身的瞳孔都在渗出数据流。
当苏眠的血液滴在标本瓶时，所有记忆碎片突然静止。申小六的怀表发出蜂鸣，齿轮悬浮在半空组成螺旋楼梯，指向地下室最深处的青铜门。
23岁的申小六被束缚在手术台上。老K将银质怀表按在他胸口，齿轮开始啃噬他的皮肤：“这次实验会把你的记忆基因链，与苏眠的潘多拉病毒完全融合。“
苏眠的手术台在隔壁。申小六看见她的瞳孔正在溶解成金色雾状颗粒，那些颗粒通过透明管道涌入他的血管。
当基因融合达到临界值时，整座实验室突然被染成血红色，所有监控屏幕同时显示出天空城崩塌的画面。
“看啊，“老K将手术刀刺进申小六后颈，“这就是你要守护的未来。“
青铜门后是座旋转的记忆宫殿。墙壁上嵌满全息屏幕，每个屏幕都在播放不同时间线的申小六：有的在黑市交易记忆，有的在天空城启动自毁程序，还有的正举枪对准苏眠。
“这是时间锚点的意识投影。“苏眠的指尖划过某个屏幕，画面里的申小六突然转头看向他们，“老K在利用这些分身制造记忆污染。“
申小六的怀表开始逆向转动。
他的瞳孔分裂成无数六边形棱镜，每个棱镜都映照着苏眠不同的记忆碎片：孤儿院的冷冻舱、实验室的手术台、天空城的观测塔，所有画面的背景都在重复同一个日期——2035年3月19日。
“你的记忆...“申小六的声音在发抖，“和我的完全一样。“
苏眠的金色血液正在腐蚀实验室的地板。申小六看见她的身体开始透明化，每寸皮肤下都流动着记忆碎片。当警报声响起时，所有冷冻舱突然破裂，数百个戴着银怀表的孩子同时睁开眼睛。
“我们都是记忆的容器。“苏眠的声音从四面八方传来，“而你，是钥匙。“
申小六的瞳孔突然爆发出数据流。他看见自己的基因链正在重组，每个碱基对都变成记忆碎片的形状。
当量子计算机爆炸时，他的意识被抛入记忆漩涡，在那里，他遇见了无数个平行时空的自己。
苏眠的手掌按在记忆宫殿中央的祭坛上。祭坛突然升起全息投影，显示着老K的基因图谱，所有染色体末端都连接着银质怀表。
“这就是时间锚点的真相。“她的瞳孔倒映着数据流构成的天空城，“每个清道夫都是老K的克隆体，你们的记忆就是天空城的建材。“
申小六的后颈传来剧痛。他的怀表自动弹出，齿轮开始啃噬他的皮肤。在意识模糊前，他看见苏眠的瞳孔完全数据流化，那些数据组成的句子悬浮在半空：
“病毒需要宿主，而你，是最后的容器。“
整座记忆宫殿开始崩塌。申小六的怀表齿轮嵌入祭坛，天空城的全息投影突然实体化。他看见所有时间线的自己同时举起武器，对准苏眠的心脏。
“开枪！“所有分身异口同声。
申小六扣动扳机的瞬间，苏眠突然拥抱他。子弹穿透她的后背，却在接触金色血液时被记忆碎片吞噬。她的瞳孔绽放出耀眼的光芒，整座天空城的全息投影在她身后重组。
“记住，“她的声音穿透所有时空，“我们的记忆，既是枷锁，也是翅膀。“
当祭坛爆炸时，申小六被吸入记忆漩涡。他看见所有时间线的自己同时放下武器，瞳孔里的天空城碎片开始重组。
在最后的意识里，他听见苏眠的呢喃：
“自噬不是终点，而是新生的开始。“
申小六在现实世界醒来时，发现自己躺在记忆当铺的废墟里。苏眠的尸体躺在他怀中，瞳孔里残留着数据流构成的天空城。
当他触碰她的皮肤时，苏眠的尸体突然分解成金色雾状颗粒，那些颗粒涌入他的怀表，齿轮开始逆向转动。
怀表显示的时间是2035年3月19日23:59。申小六的瞳孔里浮现出从未见过的星空，那些星辰组成的图案，与天空城墓碑上的铭文完全一致。