《小七的童年：贫苦中的质朴欢乐》
1975年9月，小七在那个偏远的农村山村里诞生，成为了这个已有四个哥哥和两个姐姐的大家庭中的新成员。他的家庭，就像山村中大多数家庭一样，被贫苦的阴影所笼罩，居住在简陋的茅草房中，然而，这并没有阻挡小七度过一个充满独特乐趣的儿童阶段。
小七的家，那座茅草房，是用泥土、石块和茅草简单搭建而成的。墙壁是泥土混合着小石块夯筑起来的，经过多年的风雨侵蚀，变得坑洼不平，仿佛一位饱经风霜的老者脸上的皱纹。屋顶的茅草稀稀疏疏，一到下雨天，屋里就像奏响了一场杂乱无章的交响曲，雨滴从各个缝隙钻进来，滴落在屋内的泥地上，形成一个个小水洼。屋内的空间狭小而昏暗，仅有的几样家具也是破旧不堪，一张摇摇晃晃的木桌，几条长短不一的板凳，还有几张用木板拼凑起来的床，这便是小七一家生活的全部依托。
小七的父母，都是朴实的农民，他们每天都在为了一大家子的生计而辛勤劳作。父亲总是天不亮就扛着锄头走向那片并不肥沃的田地，直到夜幕降临才拖着疲惫的身躯归来。他的脸庞被太阳晒得黝黑，手上布满了厚厚的老茧，那是无数次与农具和土地亲密接触的印记。母亲也不轻松，她要操持家中的一切事务，洗衣、做饭、喂猪，还要照顾七个孩子。她的眼神中总是带着疲惫，但在看向孩子们的时候，又充满了无尽的温柔。
小七的四个哥哥和两个姐姐，也都在这个贫苦的家庭中早早地承担起了自己的责任。大哥已经是父亲的得力助手，他跟着父亲在田里学习耕种的技巧，用自己年轻却有力的臂膀分担着家庭的重担。二哥虽然年纪稍小，但也会帮忙做一些力所能及的农活，或者去山上砍柴，为家庭提供燃料。三姐和四姐则协助母亲做家务，照顾年幼的弟弟妹妹，她们小小的身影在茅草房里忙碌地穿梭着。
小七就在这样的家庭环境中开始了他的童年生活。那时候，他还没有到上学的年龄，每天的生活虽然简单却充满了质朴的欢乐。玩泥巴，便是小七最热衷的活动之一。
山村的泥土随处可见，那是一种带着独特气息的红褐色泥土，质地柔软而富有粘性。小七常常和小伙伴们在村子里的空地上玩泥巴。他们用小手将泥巴捏成各种各样的形状，有时候是一只小小的泥碗，然后高高举起，用力摔在地上，看着泥碗破碎时发出“啪”的一声，溅起一小片泥花，孩子们就会发出欢快的笑声。这看似简单的游戏，却充满了他们对世界的好奇和探索。
小七还会用泥巴捏出各种小动物的形状。他仔细地观察着村里的鸡鸭鹅、猫狗猪等家畜家禽，试图用泥巴将它们的模样复制出来。有一次，小七捏出了一只泥猪，那泥猪虽然歪歪扭扭，却有着圆滚滚的身体和小小的尾巴，他得意地拿给姐姐们看，姐姐们都笑着夸奖他捏得像。小七听了，心里像吃了蜜一样甜，他更加用心地去捏下一个作品。
除了玩泥巴，小七也喜欢在村子里四处闲逛。村子不大，却充满了各种各样的奇妙之处。村子中央有一棵古老的大樟树，树干粗壮得需要好几个大人才能合抱过来。大樟树的枝叶繁茂，像一把巨大的绿伞，为村民们提供了一片阴凉的休憩之地。小七和小伙伴们常常在大樟树下玩耍，他们在树根之间寻找着那些隐藏的小昆虫，有时候是一只独角仙，有时候是一只小蚂蚁。小七会静静地观察这些小昆虫的行动，看着它们搬运食物或者建造巢穴，他的眼睛里充满了好奇。
村子里还有一条清澈见底的小溪流。溪水潺潺地流淌着，发出清脆的声响，仿佛在诉说着山村的故事。小七和小伙伴们会在溪边嬉戏，他们把脚伸进溪水里，感受着溪水的清凉。有时候，他们会在溪边的泥地里挖一些小螃蟹，那些小螃蟹挥舞着小钳子，在孩子们的手中挣扎着，惹得孩子们哈哈大笑。
然而，贫苦的生活也常常在不经意间给小七的童年带来一些阴影。由于家庭人口众多，粮食总是不够吃。每到吃饭的时候，小七总是眼巴巴地看着碗里那少得可怜的饭菜。家里的主食大多是粗粮，米饭是一种难得的奢侈品。小七常常吃着粗糙的玉米面饼或者红薯，心中渴望着能够吃到更多的白米饭。
衣服也是一个大问题。小七的衣服都是哥哥姐姐们穿剩下的，经过多次缝补后，又传到他的身上。那些衣服上补丁摞补丁，颜色也早已变得黯淡无光。小七并不在乎衣服的破旧，但是在冬天的时候，单薄的衣服无法抵御寒冷的侵袭，他常常被冻得瑟瑟发抖。
尽管生活贫苦，但小七的家庭却充满了浓浓的亲情。在那个茅草房里，每一个夜晚都是温馨的。一家人围坐在那张破旧的木桌旁，虽然没有丰盛的食物，但大家分享着一天的所见所闻，欢声笑语回荡在狭小的空间里。哥哥姐姐们会照顾小七，把自己那份少得可怜的食物分给他一些，让他能够吃得更饱一点。父母也会给孩子们讲述一些古老的故事，那些故事里有勤劳善良的农夫，有聪明勇敢的猎人，小七总是听得入迷，在故事的陪伴下进入梦乡。
随着小七年龄的增长，他开始逐渐意识到家庭的贫苦和山村的落后。他看到村里的其他孩子也过着类似的生活，很多孩子因为家庭贫困而无法上学。小七心中开始有了一种模糊的想法，他觉得自己应该做些什么来改变这种状况。
有一次，小七跟着哥哥们去田里干活。他看着哥哥们在烈日下辛勤劳作，汗水湿透了他们的衣衫，而收获的粮食却只能勉强维持家庭的温饱。小七的心中涌起一股强烈的情感，他想要通过自己的努力，让家人过上更好的生活，让这个贫苦的山村变得富裕起来。
在84年正式就读当地村小学之前，小七在这个贫苦的茅草房家庭里度过了他充满欢乐与艰辛的儿童阶段。这段时光，就像一首悠扬的民谣，虽然旋律简单，却充满了质朴的情感。小七在玩泥巴、探索村子的过程中，逐渐成长为一个有着坚定信念的孩子。他知道，自己即将踏入学校的大门，那里将是他走向改变命运之路的起点。而他的家庭，这个充满爱的茅草房里的一切，都将成为他不断前进的动力源泉。
小七的童年，是贫苦与欢乐交织的画卷，是山村生活的一个缩影。在这个画卷里，有简陋的茅草房，有玩泥巴的孩子，有辛勤劳作的家人，还有那对未来充满希望的小小梦想。这一切，都将永远铭刻在小七的记忆深处，成为他人生中最宝贵的财富。