平阴人秦横冲，生有异象。彼时天寒大雪，连绵三日，积雪过膝，光亮如昼。秦母腹痛三日，方才诞下此子，只闻得满屋铁锈之气，隐有机床轰鸣之声。左右相邻前来相贺，见此异状，各自惊悚，唯有村校教师李百川见识广博，沉吟道：“自古圣贤降世，皆有不凡之象，赵太祖满屋生香，朱洪武红光贯室，今日气象，似有金戈铁马，钢铁洪流之状，此子定然不凡。”秦父大喜，抱此子再请李百川细看。
李百川摸骨观相，如阅卷般仔细，忽然“咦”的一声。众人向前，只见这婴儿左手掌中，隐隐有字迹显出，共有三字，前二字为“九九”，第三字却辨认不出。
李百川且喜且惧道：“自古‘九五’已是至尊之数，这‘九九’更在‘九五’之上，岂非是极尊？”众皆悚然。
秦横冲四岁，与村童嬉戏，一小童无知，捡农药瓶盖舔之，归家，口吐白沫，父母骇然，急请村医，村医亦无计。恰横冲在侧，以实情告知，急救得时，遂脱险。时人以神童视之，以为他日定有作为。
岂知花开有早晚，时运分先后，秦横冲渐渐长成，日趋平庸。莫说有何作为，便是大学也未曾考上，家中凑钱读了个高职，便锒铛入厂，打工糊口。
初入厂，横冲耐苦耐劳，力战不疲，车间主任盛赞之，许以“储备班长”之职。秦横冲感其栽培，倍加卖力。许久之后，工友怜其憨直，以实告知曰：“这‘储备班长’与那冬天‘储备白菜’并无二致，犹更贱三分。”横冲醒悟，顿觉颓然无力。
一日，厂区临时调度，科长见横冲体貌雄壮，乃亲手赐其粗黑铁棍一支，拍其肩勉励曰：“此铁棍并非凡物，乃建厂元老当年所使，可上打厂长下揍主任，今日你暂且收下，就用它去那发泡车间卸大盖吧。”秦横冲不敢不去，接棍在手，如有千斤。
话说这发泡工序，需定时以铁棍卸下十多斤铁盖，循环往复，酷热劳累无人愿往。秦横冲心有不甘，又不敢违，只得默默忍耐而已。自晚饭后干至三更，心神疲惫已极，恍惚之间，提前将那铁盖卸下。班长见状，怒而责之。次日，全厂通报：“秦横冲早卸，罚款50。”
转眼入厂数年，秦横冲早已棱角全无，终日不觉喜亦不觉悲，浑如行尸麻木度日，偶尔对镜自视，木然难辨此身此时是死是活，自嘲是半死不活。横冲最恨夜班，曾倚厕门而睡，困倦至此。
某夜，又逢夜班，秦横冲出宿舍步行赴厂，只觉腿如灌铅，心似临刑。途中，偶见一黄犬酣睡路旁，横冲见状，涕泪顿下，仰天长泣曰：“嗟呼，我枉为人身，一步走错，竟至于囚身于方寸之间，昼不得舒，夜不能寐，岂非还不如这猪狗快活！”言罢，且哭且入厂。
当夜，秦横冲甚觉疲惫，午夜刚过，只觉腹内如空，吃不下咽不下；四肢如锈，不敢歇不敢停，心想此时若能倒在这水泥地上大睡一场，哪怕长眠不醒，也算是人间清福了。
刚生此念头，这秦横冲竟真个双目一闭，径赴幽冥去了。
不知过了多久，秦横冲方才睁眼，只见眼前一片阴森寂静，晦暗不知此身所在，唯有眼前立一牌坊，甚是高大，两侧皆有字迹，上联写的是：“阳世奸雄，伤天害理皆由你”，下联写的是：“阴曹地府，古往今来放过谁”，横批更是骇人：“你可来了！”。秦横冲见此牌坊对联，心下一惊：“莫非我这是到了幽冥鬼域？不好不好，快走快走。”正待扭头要走，又一转念：“莫说到了这里还回不回得去，便是回去了，又能如何？莫非还要再回那车间苦熬？罢了罢了，来都来了，不走了罢。”心下一横，竟朝牌坊里头走去。
进了牌坊，却是别有一番天地。一片愁云惨雾，昏天黑地，山川草木虽难辨情形，远远看去轮廓极是清晰，就如进了山水画中一般。秦横冲常年往返于车间与宿舍之间，早已厌倦那机器轰鸣，住处逼仄之状，见此幽微境地，不但不惧，反而生出了流连忘返的念头。
秦横冲正谋划在此地盖房定居，忽然两道白光迎面射来，有声劝道：“莫生此念，若是能随处盖房，我辈又何必掏空家底在那忘川河旁买房？”横冲看去，原是两个鬼卒打着手电走来，要带他去冥王殿登记报到，等候发落。
横冲不惧，随其行。一路说笑，二位鬼卒也是十分健谈，安慰道：“观君相貌，并非早卒之人，今日虽误入幽冥，三日之内必然遣返阳间，这一路风光可好好游览，权当解闷罢。”横冲听要遣返，却不欢喜。
三众一路步行，并不觉累，依次经过那望乡台、恶狗岭、金鸡山、野鬼村、迷魂殿，鬼卒一一讲解，横冲谢其坦诚，鬼卒道：“不必相谢，我二人生前，便是导游，只因于旅游途中推销强卖，坑人钱财，故被抓到阴曹罚做苦役，到了此地又谋得这份生计，也算物尽其用，乐在其中，只是在这黄泉路上，再也不敢要折扣、收返点了。”
又到一处，上写“拔舌台”三个字，偌大高台，被各色鬼魂挤得熙熙攘攘，施刑惨叫声不绝于耳。秦横冲不解，问鬼卒：“这一路所遇，唯以此处鬼魂最多，何也？”鬼卒笑曰：“如今阳世颇太平，恶人畏惧王法，收敛戾气不敢为恶，且那被冤死屈死害死的鬼也少了许多，故近来地府阴司，颇为闲逸。唯有一样，就是那键盘侠却多了起来。他们实在可恨，莫说平日里遇事不敢声张，就是虚拟世界也要匿影藏形不敢露脸，整日里手持键盘对人冷嘲热讽，以泄自己无能之愤，低智偏激以扣帽子泼脏水为能事，甚者暴人隐私，点火扇风将人逼疯逼死。这等人以为躲于屏后便可安枕，岂止这里拔舌台正等着他哩。”，横冲闻言恶人有此报应，也自欢喜。
过了“拔舌台”，便到了那阎罗大殿。进阎罗大厅，秦横冲取号排队，分派到陆判官窗口办理。陆判官本名陆之道，专管前世阴德与冤孽，施以赏罚。秦横冲上前报到，自述经过。陆判细审案卷，开口念道：“秦横冲，罗汉转世。”秦横冲不解，辨道：“错矣错矣，天底下哪有在车间打工的罗汉？莫非是神君看错了？”陆判将那案卷又看一遍，乃道：“果然是看错，你前世本是蜀地一骡子，唤作‘骡汉’，后被抓到齐地熬做阿胶，治好了几例血虚之症，都算作你前世阴德，故今世得了人身。你尚有五十年阳寿，三十年工龄未完，且回去吧。”
秦横冲闻言尚有三十年工龄，大呼道：“再回车间，倒不如送我回去做骡子哩，好歹是昼出夜眠，不用倒班。”遂执意不肯回。陆判笑道：“你这厮也忒不晓事，多少锅碗瓢盆修炼百年方才修得个人身，你却不知珍惜。你前世为骡，不也是苦熬之后，才熬做阿胶，身价百倍么？你须记住，好人多自苦中来，眼下你虽十分劳苦，焉知这五十年间熬不出头？负重行远，切莫输心，回罢回罢。”
秦横冲闻言，心意回转，正自琢磨陆判所言，忽见工友刘憨迎面走来，横冲见他形如枯槁，面如死灰，连忙惊道：“刘兄，怎么你也死了，变成这副模样？”刘憨有气无力道：“我未死，刚下夜班耳。”横冲左右视之，原来已回车间，方才阴曹所见，好似一梦。
自此，秦横冲抖擞精神，每以“忍耐”二字自警，常自言曰：“此时正当修行时”。一日，忽觉手掌炙热，急视之，原来是手掌上那“九九”之后的第三个字凸显起来，乃是个“六”。