从记事情，便一直听父亲与旁人常提及村外的一名老人，大家对于他的来历讲的格外的模糊，不知是时间太久记得不清还是真的不曾知晓，大家都称他为“夫子”，长辈说“夫子”是后来才来到这里的，初见便是文质彬彬，几十年过去不曾改变。
我对夫子并未有如何般的印象，那时我仅是一名顽童，而他早已垂垂老矣，用父亲的话说那叫“英雄迟暮”，我似是不解，或是未曾常见，岁月嘛，如白驹过隙，使得顽童不似顽童，少年不似少年，而夫子依旧，“英雄的迟暮”结束在了顽童的嬉笑中，那是我第一次面对逝去，也是那时对夫子最后的印象……
顽劣的孩童，不久随父母离开了故乡，待到回来时便成了淘气的少年，村外数里地处有一颗大柳树，据说已经是个百岁的老头了，一旁有栋瓦房，看那这模样，又是最近翻新的模样，那是夫子的住处，夫子已经离开了数年之久，即无亲友，又无子嗣，当年村里大半人都是他的学生，夫子是学生对他的尊称，久而久之人多了，大家也都记住了夫子。
那栋小屋，无人居住，却常有打理，这是夫子的学生在延续夫子的“生命”。“糙汉子哎，又在给夫子清房呢”
父亲叫呼道:
眼前的汉子，人如其名，身材壮硕，皮肤黝黑，俨然一副老实样，憨厚的笑道:“是哇，夫子在时，俺便常来，虽然夫子不在了，但俺也觉得夫子还在嘞，阿布哥，回来祭祖的不是。”
“是哇，这不得隔几年都来一趟，等晚些点哥几个喝点捞会儿。”父亲回道:
简单寒暄后，父亲领我们进了村，不同于其他，这是有记忆以来第一次参加村庄的祭祖活动，但这些并不用我去操心，少年的天性是玩耍，其余的都挥之脑后。
虽然生于村子但我很少回到这里，这是记忆以来的“第一次”，我和村里的孩子并不相熟，所以一圈下来，都没什么意思，夜深了，漆黑笼罩着这里，家家户户点起来灯笼，晃晃悠悠来到了村口，看到前方不断闪烁的小光点，我便想抓到它，追随而去，我来到那颗硕大的柳树旁，光点透过门缝飞了进去，鬼事神差下我竟把门推开了，咻，房间瞬间明亮了，旋即门嘭的一声关上。
这突如其来的一幕并没有给我带来恐惧，时间太久了，我也记不清为何不害怕这一幕，当时房间里摆着几排书架，上面整整齐齐摆满了书籍，最里面是书台，书台后的墙壁上挂着一副画，是一名中年男子，穿着大褂眼神和蔼，他就是“夫子”，那枚光点又出现了，慢悠悠的落在了书台上，我跟了过去，小心翼翼用手去触摸它。
接触的一瞬间，并没有什么太大的感觉，它从我的手中穿透出来，突然直撞眉心，一瞬间，一整刺痛袭来，眼前的景象逐渐模糊……