前言：如果一包素帕包裹的红豆散落了一地，你该何去何从？
女生拉着余人的手，面色潮红，缓慢开口道:“给我讲讲你的过去？“余人满脑黑线心想：“这算什么请求？”不过内息平静下来以后，嘴角强行挤出一丝苦笑，回想起那不太算“颠沛流离”的青春。
余人，一个普通的不能再普通的名字，甚至读起来还有点拗口，连他自己也想不出来有什么深刻的内涵，不过小的时候他问过妈妈，“妈妈为啥我要叫余人啊，听起来总感觉怪怪的”，妈妈摸了摸他的头说道:“妈不需要你大富大贵，也不指望你飞黄腾达，只希望你以后的余生能遇到一个良人“，余人点了点头，那样的孩童年纪，他肯定是不懂这里面的希望与寄托，他哪里知道妈妈曾经因为不幸的婚姻受过多少苦，流过多少眼泪？他只记得经常看见妈妈在夜里独自一人坐在床头，拍拍他的头让他早点休息，等他睡着以后妈妈总是暗自神伤，以泪洗面……
就是在这样的环境下，余人在四岁的时候跟妈妈一起来到了杭州，一个遍地都是机会的地方，那时的余人对一切都充满了未知和好奇，但是由于记忆力很好，他能记下去过的每一个地方，哪怕只去过一次，他也能记得路，并且找到回去的方向.有一次爸爸带他去杭州西湖玩，但是回去的时候由于路途遥远，余人就在车上指起了回家的路，他跟爸爸说接下来该往哪里拐，爸爸觉得很惊讶，问他是怎么做到的，他满脸自豪的回答，记标记就好了呀，那有一个牌子，那有一根柱子，那有一个箭头，那有一个红绿灯……
爸爸面露喜色，觉得余人脑袋不笨，回去就和妈妈商量要将他送到当地的学校，可是作为外出务工人员，本地学校就不用考虑了，于是他们给余人选择了一个私立学校--萧山友谊学校.第二天爸爸就带着余人来到学校，余人上学打量着这个陌生的地方，他对于上学本身就没有什么概念，只知道他还没见过这么多学生，没有见过这么大的校园.爸爸带着他穿梭于学校的各个地方，办公室、教学楼、走廊等等，办完了所有的手续，就只剩下最后一个步骤——入学考试，这要是爸爸最没有底的，因为余人没有上过学，在农村长大的他，只知道和同村的小孩子一起爬山，抓鱼，摸虾，经常在田间长满青草的地上滚来滚去，以至于奶奶经常会因为他衣服上沾染上洗不掉的颜色而对他破口大骂，但是他从来不在意，只觉得这样很好玩，下次还会去。
爸爸面色很凝重地对余人说:“你要好好考，认真写，把会写的都填上，不会的就蒙一个答案“，余人点点头答应好，因为他从小就非常听话，每次妈妈去集市买菜都会让他坐在门口前的石凳子上等自己回来，他就一动不动地坐在石凳子上，别人喊他，逗他，跟他说话，他都听不见，双眼死死盯着马路与山的交界处，哪怕是上厕所，他都要憋着，直到妈妈骑自行车的身影出现在他的视野时，他会不顾一切地向马路边跑去，回家的路要经过一个上坡，他就使劲给妈妈推自行车，等到了家门口，妈妈停好车子，他就双眼期待地看着妈妈，因为妈妈会给他带他最喜欢的方便面。不过妈妈经常会逗他说忘记买了，他会立马嚎啕大哭，这时妈妈看着他可怜的表情，就会从车篓里拿出准备好的方便面，他又立马喜笑颜开，慢慢品尝自己的美味佳肴，他喜欢讲面饼捏碎，然后倒入调料包，仔细摇晃均匀，甚至连装面的包装袋都要撕的整整齐齐，如果不小心撕破了，就会影响他吃面的心情。他也不喜欢跟别人争辩，以至于小的时候大家都觉得他是不是患有自闭症，因为余人不怎么爱和别人说话，尤其是农村的大人，他只会跟几个玩的好的玩伴讲话。
对于爸爸的教导，他连忙点点头，然后拿着爸爸买的崭新的笔走进了考场。考试的地方是食堂的餐厅，余人坐到最后一排靠近角落的位置，也是离爸爸最近的位置，他就安静地坐着等待考试开始。监考老师在做着考试前需要注意的事项，随着监考老师一声令下，几十名学生奋笔疾书，投入到考试当中去。
不到半小时余人就从考场出来了，爸爸虽然文化水平不高，但是一场数学考试一个半小时还是知道的，看见他这么早就出来，还以为他都不会写被监考老师赶了出来，就上前询问：“怎么这么快就出来了？”余人回答道：“写完了就出来了，坐里面不习惯，里面的洗洁精味很重”，爸爸知道这是食堂阿姨每天会用参入洗洁精的水拖地，毕竟食堂的地面经常会有油渍。
爸爸还是很担心他是不是很多不会写，当爸爸正准备带着他回去等消息的时候，背后有个人叫住了他们，“你是余人的爸爸是吧，这是你们孩子的卷子，明天你们就可以过来报名缴费了，缴费完成就可以正常入学上课了”。看着手上用清晰的红色墨水写上的一百分试卷，爸爸难以掩饰内心的激动和喜悦，毕竟他常年不在老家，也不知道儿子平时的情况，只知道他没有上过学，但是此刻手里的满分试卷再次让他燃起了对于生活的希望。
爸爸不由得想起来了一些往事，其实自己以前混的还不错，在同乡都赶来杭州打工的时候，他已经是西装革履，那时他穿着一身白色的西装，站在塘湾的街头上，仿佛自带光芒与周围的人显得格格不入，那时候很多老乡都把自己当成了榜样，而如今投资失败，外面负债累累，亲戚关系都搞僵了，甚至连孩子上学的钱都是向弟弟借的，等到余人妈妈发工资再还上。他一度觉得生活已经没有了希望，也想过一走了之，他甚至被债主逼得跳过运河，但是从小就善于游泳的他，最后自己又游了回来，他自己事后解释只是为了做给别人看看，也没有人再继续追问。而此刻余人给自己带来的惊喜，让他觉得自己还有坚持的希望，他赶紧带着儿子乘上回家的公交车，听着儿子指着回去的路，不过他破天荒的给儿子买了一个炸鸡腿，那一天也是余人来到杭州以来最开心的一天。