日本的学校有个特色，那就是到了一年级开学的时候，老师都会让座位上的学生挨个做自我介绍。
这是个无比关键的环节。
之后的时间里，在座的各位都要相处三年，而这份自我介绍若是做的足够好，毫无疑问能在其他同学心目中建立起良好的第一印象，为彼此日后的友谊关系奠定坚实的基础。
故此，在小学、国中当了N年孤独之星的佐仓铃音为了逆转自己的这份自闭人生，已经提前对着镜子演练过多回，誓要成为在场学生仔里最能惊艳四座的那位。
“大家的座位都分好没有？先说好，现在选定了，以后没有其他事情可不会再轻易更换了啊！”台上的班主任挠了挠一头银白色卷发懒洋洋的说。
于是乎，教室里的众人都不约而同把目光投向最后一列，靠窗的倒数第二个座位。
“？”坐在椅子上拿着提前准备的自我介绍小稿子的女孩呆萌的眨眨眼。
不是，你们干嘛都这么盯着我？
为什么不注意上面那个染发的奇葩？
女孩挠挠脑袋，虽然确实很想被大家关注，但并不是这样毫无原因就被莫名其妙盯着看啊。
难不成我脸上沾了什么东西才惹得大家这么古怪？
佐仓铃音忍不住伸出手，低下头搓了搓脸颊。
“呼——既然是女孩子我就可以放心了。”男生堆里忽然松了一口气。
“是啊是啊，不用再担忧班级里出现那种令人羡慕、左拥右抱美少女的现充男主角……”一位胖胖的男同学突然抽动鼻子。
“也不必多想怀疑自己其实是那类galgame、二次元番剧里的路人龙套。”另一侧带着黑框眼镜的男生眼角闪烁泪光。
初次见面就受到电波信号牵引，凑到一块的男学生你一嘴我一舌的叽叽喳喳讨论着。
不是，这帮人都在干什么呢？
佐仓铃音一头问号。
“呵呵，现在的小鬼有够天真的……后排倒数第二的主角座上是个女孩就可以高枕无忧了？”台上的卷发老师毫无形象可言的打了个哈欠，“就算排除了寻常校园恋爱故事男主角的可能，但要知道，这个世界上可是存在一种名为百合番的东西。”
“那挺好的，速播，就好这口！”
底下的男生立刻像打了鸡血似的兴奋起来。
“……”台上男人面无表情，心中叹息。
时代变得真快，怎么这届有那么多白河豚？
中年男人陷入沉思，自从本人接手班主任事务后，所带学生一个比一个奇葩，他其实有了一个别样的猜想。
这个世界上，真正的主角并不是那些坐在后排主角位上的孩子们，而是站在台上的人。
——就如同周刊少年jump里的麻辣教师鬼冢英吉一样。
坂田银八啊，你是要成为以10％源动力慵懒解决学生们所有问题的男人！
“既然大家都好像对那个位置很羡慕，就第一个就由坐在那个主角位上的先来做自我介绍。”发型天然卷的懒散班主任伸手点到。
而被他远远指着的佐仓铃音却有点不知所措。
……这么快的吗？
“我看一下名字，是叫佐仓没错吧？”台上的坂田银八揉了揉眼角以及眼角的太阳穴，“如果觉得太突然有点为难的话，那就从男生那边开始也不是……”
少女看了看四周，感受到大家散发出的腼腆气息，觉得自己或许应当第一个说话来挽救这个尴尬的局面。于是她努力的回忆着在国中时候看到现充们竞选班干部和电视机里社畜们在公司对主管表忠心的感情，脑海中略一措辞，便径直站起来，走向讲台。
轻轻在黑板上写下自己的名字。
——「佐仓铃音」
女孩略一清嗓，便开始声情并茂的说话。
“尊敬的老师，亲爱同学们，大家好，我是迟到时间两分半的高中生佐仓铃音，性别女，平日里喜欢睡觉、画画和打游戏。今天能与各位一遇真是大好缘分，今后的三年希望大家可以共同进步，互相督促。而我也坚信，在银八老师的正确指导下，在同学们的互帮互助下，我们一定能成为全校最团结友爱的班级，携手构建出一个完美的大家庭，展现出这个时代高中生们应有的精神风范，真正实现个人价值！”
“……”教室里的空气忽然冷却，气氛安静了三秒钟左右。
身为班主任的坂田银八捂脸，“佐仓同学，你还有其他想补充的吗？”
“哦对！”被他这么一提醒，佐仓铃音又想起来了，自己的稿子可不止这么一点啊。
“社团活动不麻烦，老师的指责也不可怕，只有虚度光阴才最可耻。高中是青春最重要的一环，只有奋力拼搏，才能收获更灿烂的美好回忆。乘风破浪披荆斩棘！世界曾是祖辈的，是父辈的，但未来终究是我们的，今后的时光里让我们携手并进，共同度过一个不会后悔的青春。”女孩坚定握拳说道。
“啧。”坂田银八摇了摇头。
别的不知道，反正你以后肯定会很后悔为什么今天这堆自我介绍的话语。
…
二年A班。
“大家回位子上坐好～”
八点三十五分，身为班主任的樱井老师在他预估的时间走进教室。伸出手在半挥舞了一下，让底下这伙一个寒假没见，聊得火热的学生都快回到自己的座位上。
“接下来，老规矩，先点名。”樱井老师一如往常站在讲台上，环视一圈，抬手扶了下眼镜。
山野健太、内田悠马、岛崎芽衣、坂本阳介……
数了一遍，一个不差。
樱井满意地点点头，开学第一天，没人跑路，挺好。
“新学年开始了，大家已经不是之前的高一新生，变成学长学姐了，以后出门也都多注意点素质，尤其是某部分人，别让我再收到其他老师的投诉和抱怨说我们班学生跟他们班漂亮女孩子谈恋爱，谈完又觉得不合适然后又分手，惹得对方大哭……”
“确实，我这辈子都没见过这样的人渣！”底下的男同学瞬间开始异口同声起来，原本还漫不经心的老油条气息顿时消散，一个个都仿佛化身成为道德标兵。
“没有节操！没有人性！从未见过有如此厚颜无耻之人！”
谴责的同时连带着把假期结束无法续费充值的怨气也一同夹杂释放出来。
“……”但此刻被全班目光紧紧锁死的男生只是悠哉悠哉的抚弄了一下刘海。
哼，不过是一群吃不到葡萄说葡萄酸的屑人而已，换做双方立场对换，想来这群人也会同自己一样。
“内田悠马，你那表情是什么意思！”台上的班主任直接点名批评，“我有哪里说错吗？！”
“难道是不服气，不想认错？”其他男生也大声叫嚣起来，试图再拱一把火。
“哎……”成为全班之地的男人叹了口气。
“诸位有所不知。”内田悠马准备好好道来。
“说话注意点，你这是对老师说话的口吻？”人高马壮的体育生山野健太狐假虎威道。
“我的意思是「尊敬的老师和各位亲爱的同学」……”
“别，我们这种没谈过恋爱的单身狗不配和一代情圣做同学。”
“……”内田悠马深吸了一口气，屏住，同时也眼睛也本能性的瞪大。
草了，没完了是吧！
“你们能想象我校园庆的时候兴冲冲跑到其他班级的女仆咖啡厅里想点份【爱の魔法蛋包饭】结果被对方看到班级铭牌，那位女仆装美少女在那一瞬间露出的嫌弃表情吗？”一边抱怨着，戴着黑框眼镜的男生学起记忆力那位女孩的语气。
“嘁，你和那个人渣是一个班的吧。”
虽然他学女孩说话的腔调有那么一点点的恶心，但大家还是能切身体会到他的悲伤。
而至于话中所提到的人渣，在场所有人只能想到现在这位被批斗的男人。
“那你大概率是到了我前女友的店里……”内田悠马讪笑道。
男生咬牙切齿，就是这副无时无刻不在炫耀的态度最惹人生气。
“哎，讲到底不就是为了看女孩子嘛！这有何难，校祭庆典上别的未必有，但唯独女仆咖啡厅特别多，去哪家不是去？”内田悠马好声好气的想要劝说。
“所以我当时只能去了旁边一家。”黑框眼镜男面无表情，“然后那边的女孩子也在用同样冷淡的眼神看着我，完全没有想要营业的意思。”
“有可能是我前前女友或者是追我未果者的班级吧……”
内田悠马若无其事地别开头看向窗外自然风光。
“？”旁观者们满脸震惊。
被他这副样子彻底气疯的男生猛地站起，大手一挥，正气凛然道：“同学们啊，设想一下，难道你们还想要让他再肆意妄为下去了吗？想跟我一样，校园祭到其他班去玩的时候承受旁人异样的目光吗？”
“什么都没做错，原因仅仅只是跟这个混蛋待在一个班里！”
“绝对不想！”山野健太用力摇头。
“倒不如说我们更惨……”同班女生不住叹气，碍于同班的关系，要是让其他班男生觉得自己和这个人谈过恋爱，还不如直接跳楼死了得了。
不知为何，内田悠马忽然感到投射到自己身上的目光不约而同的沉重。
“强调一遍，我真不是渣男！”他尝试辩驳，“只是单纯在寻找真正合适的人。”
“呵呵——”
“为什么你们异口同声表现出这种歧视态度？”内田悠马皱起眉头，“须知恋爱、结婚、成为携手一生的伴侣这种大事，是人人避不得的，可偏偏爱情这种难题是不具备参考性的，你永远无法完全复刻他人经验，在正确的时间、正确的地点遇到正确的人。人海茫茫，互不相识，遭逢全凭缘分，更有这外貌、家庭背景、个人能力等变量影响结果，所以只能用最笨的穷举法，不断试错。”
“够了，在场没有任何一个人想听你的理由与借口。”班主任哆嗦着手摁住额头。
……难道某人听不到周围咯吱咯吱捏拳头的响声么？
“更何况，我现在是高中生啊！”内田悠马最后呐喊道，“不鼓起勇气向喜欢的人大声告白，不在烟花大会下相拥亲吻，不在课堂上串小纸条，不在林荫下牵手，哪能算得上经历过青春？难不成要浑浑噩噩茫然混到老师你这个年纪才懂得悔恨？事业混得不上不下，教了十几年书还得看头皮蹭亮的教导主任的脸色行事，每个月工资还入不敷出，应酬陪酒陪得肝肾一堆潜在病，休息娱乐全靠游戏氪金，自诩社会人的余裕，但一井下去却只有保底，最后只能在同学会上和一堆老男人勾肩搭背遗憾怀念过去的岁月？”
“……”
原本的讲台上。
樱井老师手上的教科书封皮被捏出皱褶，脸上的表情突兀僵硬，目光幽幽地看着底下的学生，他很想大声说点什么，但欲言又止。
讲真的，要不是有家长监督会的存在，我已经想体罚学生了。
沉默片刻。
“内田，你很嚣张啊……”
“不是嚣张，只是诚实地说出您的缺点与不足而已。”
这回轮到班主任捏紧拳头了。
“不过啊，内田，你寻找真爱的穷举法马上就要没用了。”男人说话间语气带笑。
“？”
内田悠马一愣，不明所以。
但樱井老师也不解释，只是往外伸手。
“介绍一下，今后要和你们相处两年的转校生、新同学，都是顶级的帅哥和美少女呢。”男人笑眯眯的补充道，“对了，男生比悠马你还要帅，以后隔壁班的女生肯定不会遭你这副虚伪皮囊的骗了。”
“？”内田悠马瞪大眼睛，想说些什么。
不是，我这就变成垫脚石了？
“？”底下男生更是恐慌。
自己的校园青春已经因为某人够惨了，怎么还要再来个更帅的，这日子还能不能好好过了？
现场只有女生在狂欢。
转校生、帅哥、美少女……萝卜茄子各有所爱，满足大家取向的好时代要来了！
慢慢的踏步进来，映入教室里同学眼帘的是一前一后两位长相极为出色的美人。
一者神态怡然，长发飘飘。
一者文雅素美，笑容恬静。
“大家好，我是来自大阪的市道真阳，因为父母工作的缘故转学来了这里，很高兴能认识大家，今后的日子里还请各位多多指教。”女生摆出标致的笑容，念词清脆悦耳，吐字恰到好处，若山间清涧，叮咚鸣奏，座下全部男生还有个别几位女生只觉心脏在砰砰直跳。
是丘比特，是丘比特偷袭了我！
扫了一眼这帮人脸上完全没打算遮掩的丢脸色坯模样，身为班主任的樱井伸手按住额头，自己上辈子究竟是犯了什么样的罪过才接手到这班奇葩的。
长长的吐出一口气，男人的目光扫向另一位新学生，才注意到他的脚不自觉的往后退了点。
“好了好了！”樱井忽然拔高些音量，“都看够了吧，收敛一下德性，还有另一位新同学呢！”
“是是是，您提醒的对！”男生们闻言恍然，急忙整理衣领、纽扣。
待到各自完毕，旋即将目光投射到下一位新同学身上。
只是他们这副过于充满侵略性的神情，似乎让下一位同学感到些许害怕，脚又不自觉的退了小半步。
服了……男人咬牙切齿，目眦欲裂，真是群丢人的东西。
樱井先生感觉自己似乎已明白当年菩提祖师为何要让那只猴子出门不要说是他教出来的了。
男人转过脸，轻轻捏了下眉心，重新放松下来，然后自桌上的白色小纸盒里拎出一条完整无缺的粉笔，递到下一位转校生的手中。
跟着，他温暖的一笑，就像融化冬雪的春日那样，右手轻轻捏住对方的手指，慢慢地在黑板上写出名字。
「千原」